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POR RAÚL COSANO

Sin caer en el regocijo en la tris-
teza, se percibe en su libro un to-
no melancólico que se extiende
por la mayoría de relatos.
Fue uno de los rasgos que dieron
unidad pero es algo que sale auto-
mático. Escribo de forma intuitiva
y no me planteo que tengo que dar-
le una determinada cuota de tris-
teza. Las japoneses suelen conside-
rar dos valores a la hora de medir las
historias: la sencillez, que una his-
toria sea natural y cercana, y la des-
trucción, entendida como el paso
inevitable del tiempo o la pérdida
que implica vivir. Eso tiene cierto
reconocimiento de la tristeza.

¿Hay algún relato que se le haya
atragantado por motivos emo-
cionales?
Diría dos. Primero, Gusano. No sé
escribir de otra manera que usan-
do mi materia propia pero a la vez
me gusta marcar distancia a través
de la reflexión, el humor irónico y
una lejanía que hace que lo puede en-

tender todo el mundo. En Gusano,
me costó encontrar esa distancia
porque era un episodio reciente
con estados de ánimo que había vi-
vido de forma muy directa. Todo
eso fue sanando en el proceso de
escritura. Otro que me costó mucho
fue Violinista. Narra un descenso a
los infiernos en el que uso muchas
imágenes que a mí me perturban.
Era como si yo hiciera ese viaje.

¿Es obsesivo a la hora de pulir
una frase o buscando adjetivos?
Me encanta encontrar la palabra
con el sabor concreto y me gusta
revisar pero intento no pasarme
de correcciones. Debes tener un
punto medio de frialdad.

Le gusta dejar un espacio para la
interpretación del lector.
Como lector, me gusta que me to-
men en serio y me hagan partici-
par. No hay mayor placer que cuan-
do tú tienes un diálogo contigo mis-
mo prediciendo lo que va a pasar y
haciendo suposiciones. Normal-
mente, es más satisfactorio cuan-
do la obra luego te contradice.

¿Qué debe tener un buen relato?
Las palabras justas para crear un
estado de ánimo. Poe decía que un
relato tiene que ser breve pero no
tanto como para no impactar en el
lector. Debe tener buen ritmo, bue-
na dosificación de la información
que se da y un gran final. Los rela-
tos, al fin y al cabo, son finales.

¿Cómo se pone a escribir poesía?
Me encanta usa prosa poética, así
que el salto se me hizo natural.
Cuando te encuentras cosas tan

crudas, no puedes traducirlas a un
relato y tienes que darlas en su for-
ma primigenia. Los poemas nacen
de emociones tan enérgicas que no
pedían una forma de relato. Los
poemas se escriben desde la rabia,
desde el bajo vientre. Son golpes
mucho más concentrados.

¿Para qué le sirve escribir?
Se suele decir que funciona como
terapia. Es un tópico pero lo cier-
to es que cuando escribes, refle-
xionas sobre cosas que te impor-
tan. Inevitablemente, tienes que
enfrentarte a esas cosas y al darles
forma para hacerlo digerible, tam-

bién lo analizas y le estás ponien-
do cara cara. No me cambia mucho
a mí como persona ni me sirve pa-
ra zanjar temas. Es una forma de
reflexionar. No quiero que sea una
terapia para mí mismo porque aca-
bas en una redundancia del Woo-
dy Allen de los últimos años.
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‘Los relatos son finales’

◗ Víctor tiene 26 años y ha publicado ‘Oficina de recuerdos perdidos’, su ópera prima. FOTO: ISAAC BAQUERO

PERFIL | Viajero incansable y amante del
cine, explora ahora su faceta literaria mien-
tras prepara su tesis sobre videojuegos y na-
rrativa. Tras cuatro años de trabajo, este ta-
rraconense licenciado en publicidad ha

publicado su primer libro, ‘Oficina de recuer-
dos perdidos’ (Silva Editorial), un com-
pendio de 14 relatos y tres poemas que son
otras tantas exploraciones en los estados
del ánimo, entre lo íntimo y lo fantástico.

❞
Los poemas nacen
de emociones más
enérgicas. Se escriben
desde la rabia, desde
el bajo vientre
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‘El País’ publicó una filtración judicial. Esto no es nuevo. En los edifi-
cios judiciales hay muchas goteras. Se trata de una conversación que la
policía grabó con permiso judicial, el 24 de diciembre, entre el presiden-
te valenciano Francisco Camps y su sastre, Alvaro Pérez ‘El Bigotes’.

Camps: ¡Amiguito del alma!
Bigotes: Presidente.
Camps: Feliz Navidad, amiguito del alma.
Bigotes: ¡Oye, que te sigo queriendo mucho!
Camps: Y yo a ti también.
Bigotes: ¡Vale!
Camps. ¡Que te quiero un huevo!
Bigotes: Contarás durante muchos años con mi lealtad.
Camps: Perdona, hijo de p. ¡durante toda la vida!
En fin, si la grabación fuera cierta podría dudarse de si Camps es co-

rrupto; de lo que no cabría duda es de que está atontado.
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